GORDO DI MEMORIA

Oh, magari queste primariucce portano anche bene. All'epoca della scelta Veron-Pizarro, per esempio, io avevo appena visto un paio di partite in cui Veron sembrava dedicarmi irritanti lanci ad minchiam, e Pizarro sembrava un piccolo Re Mida che quando entrava ti-tic e ti-toc sistemava tutto. All'epoca mi schierai moderatamente per il cileno, con questa motivazione: che almeno lo facesse giocare, quel fighetto del Mancio. Com'è andata lo sappiamo: complice il momento peggiore che abbiamo trascorso da agosto a oggi, Pizarro si è sciolto nelle difficoltà contingenti della squadra, mentre Veron ha via via preso in mano la baracca e sta facendo una stagione sopra le righe. Tanto che ormai noi, che siamo lungimiranti, siamo già qui a piangerlo mentre vediamo i suoi traccianti da 40 metri arrivare quasi sempre a destinazione, quando i tifosi fanno ohhhh.

E veniamo al dentone sovrappeso. Il dentone sovrappeso è, per conto mio, il più forte giocatore visto a Milano da un sacco di tempo a questa parte. Il ricordo della sua prima stagione è lancinante. Adriano, per dire, non è ancora quel Ronaldo, ma proprio no. Poi, vabbe', è successo quel che è successo, si è rotto, a momenti moriva prima della finale dei Mondiali di Francia, si è ri-rotto di brutto, e noi ce lo siamo visti a spizzichi e bocconi, spesso con le stampelle o in fisioterapia. Quando è tornato, a mezzo servizio, a momenti vincevamo lo scudetto. A momenti. In campo quel cazzo di 5 maggio c'era anche lui, e fece schifo come gli altri. Io a Roma ero dietro la panchina e per motivi di visuale non l'ho visto piangere, quello l'ho visto solo in foto. Io non piangevo. Mi chiedevo solo che cavolo ci facevo lì, senza nemmeno il biglietto del treno per tornare a casa il più presto possibile.

Chi si è dimenticato il 5 maggio? Nessuno, figuriamoci. Ma non dimentichiamoci nemmeno quel che è successo prima (i casini con Cuper) e soprattutto quel che è successo dopo, quando noi da casa abbiamo visto zompettare in tv un brasileiro con una figa scolpita sul cranio, e tutti a chiedersi: ma è Ronaldo? Ma tornerà? Già, perchè lui ringraziava tutti ma non Moratti che l'aveva rimesso in piedi e nell'attesa gli accreditava regolare stipendio. Festeggiava con tutti ma senza mai citare l'Inter o Milano o la Madunina. Alzava la Coppa e pensava già a Madrid, dove prendere più soldi, meno freddo e trombare più figa.

Sono passati quattro anni, stiamo per arrivare a un altro mondiale, e siamo qua a parlare di Ronaldo. Due mondiali fa era un Ronaldo nostro e moribondo. Un mondiale fa era un Ronaldo nostro che ce lo stava mettendo in culo. Il prossimo mondiale? Boh: io, inchinandomi al talento e tenendo nello scaffale dei ricordi buoni quel che di buono ha fatto a Milano, Ronaldo lo lascerei dov'è. Son passati quasi nove anni da quando ci facevamo le seghe a vederlo scendere e segnare. E' andata così così, come vanno quasi tutte le cose all'Inter. Preferisco affidarmi a quel che c'è, oggi che le cose sembrano rimettersi in riga, che non inseguire un sogno usato e riaprire qualche ferita. E' vero, se segna viene giù lo stadio. Ma se non segna o gli scappa un'intervista o lo troviamo alle 5 di mattina in discoteca cosa succede, che lo inseguiamo in centomila fino alla frontiera con Andorra?