ESSERCI, NON ESSERCI

il problema non è se accendere o no la tv, se guardare Mi manda Raitre o il Colonnello Buttiglione, se fare il tifo contro le Merde-1 o le Merde-2. il problema è che volevo essere là. volevo urlare. magari urlare "nooooo, cazzo!", ma urlare, sgolarmi, sudare, puzzare di stadio. volevo andarci in aereo, pullman, treno (macchina no, odio guidare a destra). volevo pagare una somma da cravattari per potere dire: mi hanno spellato, ma c'ero. e invece no. domani alle 20,45 sarò sul divano non frontale, ma perpendicolare alla tv, lungo il muro, un po' defilato ma in posizione ottima per vedere la partita da coricato, i piedi verso lo stadio e la testa verso l'infinito. ho comperato i popocorn che si fanno al microonde, un'invenzione strepitosa. si sentiranno gli scoppiettii sordi dentro il sacchetto mentre le due squadre scenderanno in campo. prenderò la birra alle 20.44 e prenderò il sacchetto rovente dei popcorn, che mangerò da coricato come un antico romano. non dirò un cazzo, credo, fino al primo gesto tecnico pregevole che romperà il mio personalissimo strato di ghiaccio, praticamente una banchisa. spegnerò il televisore alla fine del match, prima che inizi il giro di campo. quello, comunque, sarà troppo per un cuore tenero come me. Vinca la merda migliore.